הוא הגיע לאולפן וואלה עם הרבה מאוד אומץ. בן 18, עם קול רועד אך נחוש לשבור שתיקה. זו הפעם הראשונה שהוא מספר את סיפורו בקול רם – והוא יודע בדיוק מה הוא עומד לומר. לא קל לשבת באולפן ולשחזר רגעים כאלה, בטח שלא כשהצד השני, לדבריו, עדיין חופשי.
הכול התחיל לפני כחודש, באחת התחנות בתל אביב. דוד חיכה לאוטובוס כשלידו עצר גבר בן 40, רכוב על אופניים חשמליים. מבט חטוף, שיחה קצרה – והחלפת אינסטגרם. "היום כולם מבקשים אינסטגרם", הוא אומר בחצי חיוך עייף. הוא לא ידע אז שהקליק הזה ברשתות יהפוך לזיכרון שהוא ינסה למחוק לכל החיים.
בהודעות הפרטיות, אותו גבר מזמין אותו ל"מסיבה בלופט בנתניה". לדבריו, הוא מציג את עצמו כבעל המקום – דירה ענקית עם בריכה, ג'קוזי, דשא. דוד מגיע יחד עם חברו, בן 16 מקריית אונו. השניים מנסים להבין לאן נקלעו – אבל המקום נראה מזמין. הכל סגור, פרטי, מושקע.
מהר מאוד, משהו מרגיש לא נכון. המארח שואל אם ההורים שלהם יודעים היכן הם. נדמה שהוא בלחץ. בהמשך, הוא מוזג להם שתייה – שלדברי דוד, גרמה לו לחוש בלבול, כבדות, כאילו לקח סם מבלי לדעת. "הכול הסתובב לי, הגוף לא הגיב", הוא משחזר. "לא ידעתי מה אני כותב בטלפון, לא הבנתי מה קורה".